Sí, Doctor

Hace un par de semanas fui al doctor. No, no, no fui por nada específico. Fui al clínico, a mi médico clínico, un capo de unos setenta y pico de años que me ausculta no con un estetoscopio, sino con su oreja, como se hacía en las viejas épocas.

-Cómo anda, Jota? -me recibió- Cómo anda ese trabajo?

Y le conté de mi trabajo, y me preguntó por mi vida de pareja. Pero como fue rápida mi respuesta porque las mujeres me huyen, inquirió sobre mi familia, y después sobre mis gustos, y sobre mis amigos, mi vida social, y así estuvimos hablando durante unos 40 minutos, en los que también me contó parte de su vida, de sus cosas que, sinceramente, en este momento no recuerdo.

Pasados los 40 minutos, hizo la pregunta de rigor:

-Pues bien, Jota querido, qué lo trae por acá? Alguna molestia?

Y ahí le conté todo lo que me pasó en los últimos tres años, que fue mucho y no vale la pena repetirlo porque está todo en esta página. Sólo es cuestión de hurgar (no sean vagos, leer hace bien).

No pensó demasiado el Doc. Y me hizo una última pregunta:

-Está haciendo deporte, Jota?

No, claro. Un buen perdedor no hace nada, se rasca el higo todo el día*, o trabaja como un burro de carga, se banca que lo dejen todas las mujeres y se vuelve loco como una cabra en celo en medio de un rebaño de ovejas homosexuales.

-Entonces -siguió el Doc-, vamos a hacer lo siguiente. Va a ir a caminar por lo menos tres veces por semana, cuarenta minutos cada vez. A caminar, eh, nada de correr. Buen paso, de corrido, cuarenta minutos, mínimo, y al menos tres veces por semana. En un mes me viene a ver. No tome nada, nada de remedios, ningún factor externo. Camine. Va a andar bien.

Después me contó la teoría de por qué caminar hace bien. Interesantísima. Por supuesto, tampoco la recuerdo como para reproducirla ahora.

Y claro, cómo uno no va a querer a un médico que le dice que deje la pastillita azul a la mañana, la verde al mediodía y la roja a la noche?? Este me dice que deje todo, que me vaya a caminar. Y yo, a este Doc, le digo que sí a todo.

La noche del miércoles, dos semanas después de ir al médico, decidí hacerle caso. Me fui a la cama a las 2.30, pero no me importó. Me puse el despertador a las 8.45 para ir al parque a caminar (como los viejitos, sí, ya lo dije alguna que otra vez), pero me desperté antes de que sonara.

Me quedé en la cama, igual. Aguardé a que la radio sonara a las 8.45.

Fui al baño. Me lavé la cara, los dientes, etcéteras.

Me puse el short, las medias, las zapatillas deportivas.

Abrí la heladera, comí un yogur.

Y oí un ruido raro. No era habitual.

No, lógico, era la lluvia. Llovía. Bastante. Mucho.

Los que viven en Capital no me van a dejar mentir: hoy, jueves a la mañana, llovía mucho. 

"EL" día que yo decidí empezar, llovió. Y no pude ir. Así no se puede...

*Aunque usted no lo crea, rascarse el higo no viene a lo que están pensando, sino al ombligo.